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ste pasado 2018, cercano a los 94 
años, se ha ido Manuel Garrido López, 

poeta y escritor de la Sevilla más profunda. 
Entre su inolvidable legado es justo incluir 
algunas de las más universales sevillanas, como 
Pasa la vida o El adiós, saetas tan célebres como 
El pañuelo, la muy querida Misa del Alba rociera 
o la Salve Marinera de la Esperanza de Triana. 
Para nuestra hermandad, pronunció en 1994 en 
el Real Monasterio de Santa Paula el XIII Pregón 
de la Hiniesta –bien escrito y mejor dicho–, que 
recordamos como uno de los más brillantes de 
todos los celebrados hasta la fecha. Quien sus-
cribe lo registró en una grabadora de casete de 
la época y ha experimentado un gran placer al 
volver a escuchar tan magnífica alocución para 
transcribir estas líneas.

En su memoria rescatamos algunos pasajes 
dedicados a nuestros Sagrados Titulares.

A MARÍA SANTÍSIMA DE 
LA HINIESTA GLORIOSA

¿Y por qué se llama Hiniesta?
Pues porque Sevilla quiso
Y porque le gustó a Ella.

La hiniesta es una retama
Que no mucho más de un metro. 

De la tierra se levanta.

No es bonita ni olorosa
Y ni tan siquiera vale

Más que para hacer escobas.

Pero Sevilla es Sevilla
Con su gracia y con su duende

Para comprender la vida.

Y sabe mejor que nadie
Cuánto pesa una sonrisa

Y cuánto un soplo de aire.

Y mire usted que hay palabras
Y nombres a cuál más dulces
Para una Virgen tan guapa.

¿Y flores, no existen cientos
Con los más gratos aromas

Y con los nombres más bellos?

Pero como la encontraron
Casi oculta entre retamas

Hiniesta la bautizaron

Y Ella fue y dijo que sí.
Porque al fin y a la postre

Es una Virgen de aquí.

Y tuvo que hacerle gracia
Que siendo tan de los cielos
Tan del suelo la llamaran.

E
Manuel Garrido

In Memoriam
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Y acaso sea esa retama
La que cuelga por Sevilla

Olor a Semana Santa,

Que una mata tan sencilla
Nos remonta a las alturas

Cuando se nombra en Sevilla,

Se desborda por los labios
Dejando en ellos la huella

Dulcísima de su paso.

Hiniesta, y decir Hiniesta
Es como sentirse niño

En el regazo de Ella,

Es saberse protegido
En las manos de una madre
Siempre en vela por el hijo.

Y Sevilla, sin saberlo,
Arrancó una humilde mata
Y la subió hasta los cielos.

Un puñado de angelotes
Le montaron un altar

Digno del mejor prioste.

Y Ella le cogió las vueltas
Al serafín guardián

Y otra vez volvió a la tierra.

Y aquí la tienen ustedes
Según dicen, complacida

Tan a gusto y para siempre.

Dejó en el cielo una estela
Sobre una nube celeste

Diciendo “Soy de Sevilla

Si alguno a buscarme viene
Me encontrará en San Julián

Con mi pueblo y con mi gente”.

AL CRISTO DE LA BUENA MUERTE
Te miro en esa Cruz, Señor, y al verte

Siento nacer en mí la confianza,
Pues con tu Muerte mi perdón se alcanza,

Oh, Santo Cristo de la Buena Muerte.

Mucho tardé, Señor, en comprenderte
Y en escuchar el grito de esperanza

Que en tibia sangre nueva de alianza
Por tu costado redentor se vierte.

¡Levántate! Tu voz, desde la herida
Que torpemente mi abandono ha abierto,

Puebla la soledad de este desierto

Al que arribé en la noche de mi huida.
Y he tenido, Señor, que verte muerto

Para encontrar la verdadera vida.

Este es tu hijo, mujer,
Y no murió para siempre
Porque sigue vivo en mí.

Por eso es buena su muerte.

Y Sevilla, que lo sabe,
En vez de llorar lo mece

Y le canta una plegaria con filo de martinete,

Lo carga sobre los hombros
De unos muchachos valientes
Que se lo entregan al pueblo
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Para que el pueblo le rece
¿Quién entiende de Sevilla
Lo que Sevilla comprende

Y en el corazón lo guarda
Sin levantarle paredes?
Porque Sevilla no llora

Ni la pasión ni la muerte
Del Maestro, ni la herida
De su costado le duele.

Le duele y llora el olvido
Del que en el huerto se duerme,

Y llora por los que escriben

Su nombre en sucios carteles,
Llora al que huye cobarde
Porque lo negó tres veces,

Y al que por treinta dineros
De torpe orgullo lo vende.

Y Sevilla lo condena:

“Crucifícalo”. No puede
Negarse al claro designio

Del Eterno y obedece,

Y lo clava en el madero
Porque sabe que lo puede
Y porque nos dio la Cruz

Como camino del fuerte
Y del que no esquiva el hombro

Cuando la herida lo vence

Y en la propia Cruz encuentra
La mano que lo sostiene.

Y Sevilla mira a Cristo,

Señor de la Buena Muerte,
Que se hace fuente de vida

Cuando reclina la frente

Para entregar el alma,
Sube al Padre y luego vuelve

Para quedarse en la cruz

Atravesado e inerte.
Por eso, Señor, estamos

Sevilla y yo frente a frente

Rezando unidos el Credo
Del que espera y del que cree
Que está en tu resurrección

La vida que le prometes.
He aquí a Sevilla, Señor,

Tu noble pueblo, tu gente.

Que este Domingo de Ramos
Cuando en los hombros te lleven

Irá gritándole al mundo

Con su voz sin voz de siempre
“Este es el Dios de la vida,

El Dios de la Buena Muerte”.

A MARÍA  
SANTÍSIMA DE LA  

HINIESTA DOLOROSA
¡Ya está la Hiniesta en la calle!
Cierra sus puertas el templo,

Sevilla se hace camino
Y abre el corazón el pueblo.

Por los varales del palio
Va enredándose el incienso

Y la voz de la saeta
Se hace Avemaría y Credo,
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Que la saeta es plegaria
Que abre una herida bien dentro

Y cuando cruza los labios
Los calma y les da consuelo.

El redoble del tambor
Quiere hacerse campanero

Para repicar a gloria
En el mejor de los sueños,

Toda la trompetería
Entra gozosa en el juego,
Y el corazón de la gente

Se une también al concierto.

Todo San Julián se vuelve
Repique de sentimientos,
Campanario sin campanas
Sobre la torre del viento.

A la voz del capataz
Se abre un poso de silencio
Y allá en las trabajaderas

Dice el eco “¡Estamos puestos!”.

Treinta corazones de oro
Le ponen frenos al tiempo

Para levantar el palio
Poco a poco, beso a beso.

¡Ya está la Hiniesta en la calle!
¡Ya está la Hiniesta en su cielo!

Que cielo se hace Sevilla
Cuando Ella deja su templo,

Y el aire juega a ser ángel,
Y estrella en el candelero

La llama de cada cirio,
Y es nube azul el incienso,

El capataz es arcángel
De arcángeles costaleros.

Por eso sale a la calle
Sintiendo que está en su cielo.

Y comienza a andar sin prisas
Para perderse a lo lejos

Y volviendo la carita
Dice adiós con su pañuelo.

El barrio de San Julián
Se queda solo, desierto

Y un “¿Y si no regresara?”
Cuelga su nido en los techos,

Que, siendo tan peregrina,
Duele en los centros el miedo

De que un día se nos pierda
Buscando caminos nuevos.

Pero la Hiniesta entre lágrimas
Sonríe como diciendo
“Pero si soy de Sevilla

Y aquí mis amores tengo,

No hay que temer que me vaya,
Porque bien sabéis que vuelvo,

Mas debo seguir andando
Buscando a los que perdieron

Los nortes para enseñarles
El camino de regreso”.
Y se adentra por la ruta

Que le marcara el Eterno

Buscando siempre, buscando
Con los dos brazos abiertos.

¡Ya está la Hiniesta en la calle!
¡Ya está la Hiniesta en su cielo! 

José María Pinilla

In memoriam
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i no fuera por ti, en el hermoso y des-
lumbrante marco de nuestro horizon-

te la luz estaría huérfana y el infausto y épico 
mito de nuestro pasado sería nada. Si no fuera 
por ti no tendríamos vida. Si no fuera por ti la 
luz sería opaca. No habría coro de campanille-
ros adornando amaneceres de la memoria. No 
habría sones triunfantes del Maestro Albero. 
Ni media luna, ni bastón de mando, ni llaves, 
ni retama. Si no fuera por ti, nada de lo nuestro 
tendría sentido. Ni origen ni fin, ni biografía, 
ni ansias.

Si no fueras como eres, el grandioso reta-
blo de Francisco de Ribas y Roldán hubiera 
diluido tu presencia, las altas naves apocado tu 
gracia. Y la inacabada serpiente de transeúntes 
no hubiese deparado en ti. Tan chiquitita y tan 
grande. Ni hubiesen acudido todos al reclamo 
de tu estancia, para acompañarte, para cus-
todiarte, para rezarte, para hablarte, para no 
olvidarte.

Por eso, las horas, los días que pasaste 
fuera de casa nunca fueron a solas. Y estuvie-
ron contigo siempre los que nunca te dejaron. 
Los que te conocieron de oídas, antes incluso 
de poder explicarlo, antes de nacer, antes de 
atisbar lo que el peso de la historia significa, 
significaba. Por eso, fue a estar contigo el que 
perdió lo más querido, y casi la esperanza, el 
ocupado por completo en sus quehaceres, el 
que presumía orgulloso de tu pertenencia, el 
que no tenía tiempo y el que le sobraba. Un 
mes de rosarios vespertinos, de tertulias, de 
recuerdos, de oraciones musitadas, de banca 
nunca vacía a tu derecha, de Hiniesta Corona-
da. Para que nunca estuvieras sola, porque sin 
ti no somos nada.

Si no fuera por ti y como eres, Madre, lo 
que hoy es victoria sería derrota intacta, y al 
echar la vista atrás no tendríamos el tesoro 
del recuerdo de aquel abril y mayo en el que 

tu gente nunca quiso dejarte sola, en el que la 
historia con mayúsculas se forjó de historias 
pequeñas, llenas de espinas y llenas de magia, 
y en el que la hermandad volvió a dar lección de 
fidelidad y guardias serenas, de puntos y aparte 
para estar contigo, para que nos juzgue el alma.

El alma que se hace nostalgia y emoción al 
recordarla. Sobre un fondo barroco del  patri-
monio imperecedero del arte universal, sobre 
el telón de fondo de la eterna fe en lo trascen-
dental, sobre días sin horas, en los que nunca 
dejamos sola la sonrisa enigmática de San 
Julián. 

Y estaremos orgullosos, cuando –entre el 
vapor de la gloria- habrán pasado los años, y te 
sabremos nunca sola, y junto al altar. 

Carlos Castro Arroyo

S
Nunca sola

Epílogo
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